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Profecía 
Por Gabriel García Marquez 

Imagínese usted un pueblo muy pequeño donde hay una señora mayor que tiene dos hijos, 
uno de 19 y una hija de 14. Está sirviéndoles el desayuno y tiene una expresión de 
preocupación. Los hijos le preguntan qué le pasa y ella les responde:  

- “No sé, pero he amanecido con el presentimiento de que algo muy grave  
va a sucederle a este pueblo” 

El hijo se va a jugar al billar, y en el momento en que va a tirar una carambola sencillísima, 
el otro jugador le dice:  

- 'Te apuesto un peso a que no la haces'. Todos se ríen. El se ríe.  

Tira la carambola y no la hace. Paga su peso y todos le preguntan qué pasó, si era una 
carambola sencilla, Y él contesta:  

- 'es cierto, pero me he quedado preocupado de una cosa que me dijo mi  
madre esta mañana sobre algo grave que va a suceder a este pueblo'.  

Todos se ríen de él, y el que se ha ganado su peso regresa a su casa, donde está con su 
mama, feliz con su peso y le dice :  

- “Le gané este peso a Dámaso en la forma más sencilla porque es un tonto” 

- ¿Y por qué es un tonto?,  

- “Porque no pudo hacer una carambola sencillísima, según él preocupado  
con la idea de que su mamá amaneció hoy con la idea de que algo muy  
grave va a suceder en este pueblo”. 

Y su madre le dice: 

- “No te burles de los presentimientos de los viejos porque a veces salen” 

Una pariente que estaba oyendo esto y va a comprar carne y le dice al carnicero:  

- 'Deme un kilo de carne', y en el momento que la está cortando, le dice:  
“Mejor córteme dos, porque andan diciendo que algo grave va a pasar y lo 
mejor es estar preparado'.  

El carnicero despacha su carne y cuando llega otra señora a comprar un kilo de carne, le 
dice:  

- “mejor lleve dos porque hasta aquí llega la gente diciendo que algo  
muy grave va a pasar, y se están preparando y comprando cosas”  

Entonces la vieja responde:  
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- 'Tengo varios hijos, mejor deme cuatro kilos...'  

Se lleva los cuatro kilos, y para no hacer largo el cuento, diré que el carnicero en media 
hora agota la carne, mata a otra vaca, se vende toda y se va esparciendo el rumor.  

Llega el momento en que todo el mundo en el pueblo, está esperando que pase algo. Se 
paralizan las actividades y de pronto a las dos de la tarde. Alguien dice: 

-  “¿Se ha dado cuenta del calor que está haciendo? ¡Pero si en este pueblo 
siempre ha hecho calor!  

- “Sin embargo, dice uno, a esta hora nunca ha hecho tanto calor.” 

- “Pero a las dos de la tarde es cuando hace más calor” 

- “Sí, pero no tanto calor como hoy” 

Al pueblo todos alerta, y a la plaza desierta, baja de pronto un pajarito y se corre la voz:  

- 'Hay un pajarito en la plaza'.  

Y viene todo el mundo espantado a ver el pajarito.  

- “Pero señores, dice uno, siempre ha habido pajaritos que bajan aquí” 

- “Sí, pero nunca a esta hora” 

Llega un momento de tal tensión para los habitantes del pueblo, que todos están 
desesperados por irse y no tienen el valor de hacerlo.  

- “Yo sí soy muy macho”, grita uno. “Yo me voy”. 

Agarra sus muebles, sus hijos, sus animales, los mete en una carreta y atraviesa la calle 
central donde todo el pueblo lo ve.  Hasta que todos dicen:  

- “Si éste se atreve, pues nosotros también nos vamos” 

Y empiezan a desmantelar literalmente el pueblo. Se llevan las cosas, los animales, todo. Y 
uno de los últimos que abandona el pueblo, dice: 

- “Que no venga la desgracia a caer sobre lo que queda de nuestra  
casa',  

y entonces la incendia y otros incendian también sus casas.  
 
Huyen en un tremendo y verdadero pánico, como en un éxodo de guerra, y en medio de 
ellos va la señora que tuvo el presagio, le dice a su hijo que está a su lado:  

- “¿Viste m'hijo, que algo muy grave iba a suceder en este pueblo? 
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